

BAYAN YANI

143

TEMMUZ-AĞUSTOS 2024 / 04 - 65 TL K.K.T.C: 75 TL

BEN BİR
YAZ AŞKI
ÇOCU-
ĞUYUM!

WAOOW!
SİZİNKİLER
ZENGİNMIŞ
DESENE!

ZAMA-
NINDA!

HOŞGELDİN
PAHALILIK.
ELVEDA
YAZ TATİLLERİ.
ELVEDA
YAZ AŞKLARI



Ezgi'nin Cinnet Kutusu

Ezgi Aksoy



● **Julian Assange** nihayet serbest! Assange Wikileaks'in kurucusu ve kelimenin tam anlamıyla ya- şadığımız çağı değiştiren isimlerden biri. Wikileaks'ten Türkiye hakkında bile ne sızıntılar okumuş ve ağzımız açıkta kalmıştı. Assange yıllarca bi konsolosluk binasının bi odasında yaşadı, sonra da ABD'ye iade edilip hapse kaldı. Ancak ona destek sağlayan kampnya asla dur durak tanımadı. Assange nihayet ülkesi Avustralya'ya dönebiliyorsa bunda o kampnyanın da büyük payı var.



- Eğitim bir ihtimaldi ve çok güzeldi.
- Eğitimin sıfırdan hayat kurabileceği ise bir zamanlar ihtimal değil, gerçektir, inanabiliyor musun buna?
- İsveç, cinsel suçlar söz konusu olduğunda farkındalığı en yüksek ülkelerden biri. Partnerine söylemeden prezervatif çıkarmak, eşin ya da kocanın ilişki sırasında dahi istemiyorum diyen kadını dikate almayıp devam etmesi dahi tecavüz sayılıyor. Üstelik tacizi ya da tecavüzü ihbar etmenin hiçbir toplumsal ağırlığı yok. Türkiye'de tanıdığınız kadınlardan en az bir tanesi tecavüze uğradı ve bundan haberiniz yok. Türkiye'de tanıdığınız kadınların en az yarısı hayatında en az bir kere tacize uğradı ve bundan ha-

beriniz yok. Türkiye'de tecavüzün istatistiksel değeri yok çünkü haberinizin olmamasını seçiyorsunuz.

- Balıkesir'de bir dondurmacı, bazı annelerin çocuklarına dondurma alamadıklarını gördüğü için "askıda dondurma" uygulaması başlatmış. Eskiden karne hediyesi olarak bisiklet, yaz tatili falan istenirdi artık "anne beni askıda dondurmacıya götürsene" denecek demek ki. Vay arkadaş.



- **Julian Assange** gibi kişilerin cesareti olmasaydı hala karanlıktaydık, bunu unutmayalım. Özgür dünya gerçek gazetecilerin omuzları üstünde yükseliyor.
- Yakında askıda öğrencilik bekliyorum ben yekten. Bu gidişle çocuk okutmak bazıları için giderek daha uzak bir ihtimale dönüşüyor.

- **Hülya Avşar**, oyuncu **Meriem Uzerli**'yi konuk etmiş programında ve hayatına giren erkekler için "neden evlenmediler seninle," diye soruyor. Bir kadının hayatındaki en büyük başarısının zengin koca bulabilmek olduğu zamanlar çoktan kapandı Hülyaçığım. Bunu sen bile bilirsin ama gerçekte dahil olmadığın bir kulübe dahilmiş gibi yaparken gözden kaçırдың sanırım.



- Meclis 1 Temmuzda tatile gidiyor. Milletvekilleri yaz tatilinde askıda dondurmacıya gidip çocukların dondurmalarını almaz umarım.

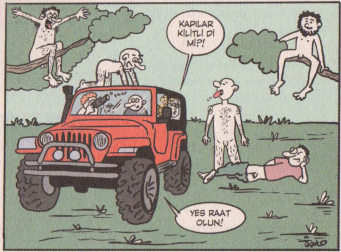


- **Türkiye'de ev fiyatları** arttıkça sosyal medyada buradaki ev fiyatları ile aynı fiyata mesela **Amerika'daki** ya da **Norveç'teki** bi evi karşılaştıran hesaplar türedi. Bazı yorumlar da şöyle geliyor; "ama o para onlarda çok paraymış yani o evler aslında orada çok pahalı". Haw he he. Sen 17 bin liralık asgari ücretle herhangi bi Amerikalıdan ya da Norveçliden daha zenginsin ve alım gücün daha yüksek he. Yersen. Yemişsin belli ki.
- Eğer yenilenebilir enerjiye yaygın olarak geçerse dünyadaki transi-

Kadın cinayetlerinin 3'te 1'i ayrılmak istedikleri eşleri, nişanlıları ya da sevgilileri tarafından işleniyor.



İngiltere Türkiye'ye seyahat edecekleri uyardı: "tatilciler tecavüze uğruyor" Afrika Safari out Türkiye Safari in



"Ahmet Direk Turan Haskiro
10 yaşında, Suriyeli çocuk işçi..
Adana Seyhan'da annesinin de çalıştığı tekstil atölyesinin 2.katında bindiği asansörde kabin ile duvar arasında sıkışarak hayatını kaybetti..."

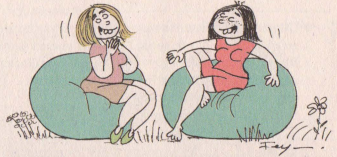
Geriye bu resim kaldı.

Yaşasaydı belki de Suriyelilere yapılan pogroma tanık olacaktı.

Resim: Ramize Erer

BAYAN YANI AKTÜEL

Bilimsel yetkinliği olmayan kişiler "İçsel Temizlik" adı altında ciddi gelir elde ediyorlar...



Hava sıcaklıkları normalin üzerinde seyrediyor. Tatil fiyatları ise alev alev...



Mehmet Ali & Akşamsefası



gemi taşımacılığının kafadan yarı yarıya düşeceğini biliyor muydunuz? Çünkü okyanus taşımacılığının yarısı oradan oraya petrol taşımak için yapıyor.

- Sosyal medyada bir istatistikten yola çıkarak **İs-veç** ve **Türkiye**'nin teca- vüz oranları kıyaslanmış ve Türkiye'de tecavüze uğrama ihtimali daha düşük denmiş. Yaw komik misiniz arkadaşlar? Bence değilsiniz, zira tecavüz hiç komik bir şey değildir.



- Dünyadaki kirliliğin en az yarısını sadece birkaç yıl hatta birkaç ay gibi bir sürede durdurulabileceğini, ama kimsenin bunu yapmayacağını bilmek kadar yıpratıcı ve karamsar bir şey olamaz.

- Dünyanın kağıt üstünde hala en güçlü ülkesi olarak geçen **Amerika**'nın başkanı görev yaparken bunadı. Bildiğin bunadı yani ve Amerika bu konuda hiçbir şey yapamıyor. Çok acayip değil mi arkadaşlar ya?



- Düşük kaliteli bir işe girmek, işsiz kalmaya kıyasla sağlığını daha kötü etkiliyor ve sizi daha stresli hale getiriyormuş. İşsiz kalmak da ölüm sebebi, nabacaz?

- Nasıl bir sınıf farkı var düşünün Bodrum'da bahçeli villası olan üst-orta sınıfı fakir sanıyorlar.

- **Beren Saat**'i kişisel alanında yani teknesinde denize girerken gizlice çekip bunu paylaşmalarından daha vahimi, paylaştıkları videoda taciz içeren söylemler olması ve bunu kesme ihtiyacı bile hissetmemiş olmaları. Beni dehşete düşüren işin bu kısmı!



- Bu ayın "**şeriatınızı nasıl alırdınız**" haberi **Diyanet**'ten geldi ve birtakım kişilerin polis eşliğinde Burger King bastığını gördük izledik hep beraber. Burger King sadece ve sadece çok uluslu bir sömürü şirketi olduğu için protesto edilmeyi hak ediyor, içinde oturup birer burger yiyerek sohbet etmek isteyen insanlara linçlenmeyi asla hak etmediler.

- **Handmaid's Tale**. Sosyal medyada ecebi hesaplarda "acaba bu bi gün gerçek olur mu ya" yorumları görüyorum. Bense ne diziye ne de kitabı sinirlerim el vermediği için bitiremedim. İşte İsveç'le Türkiye arasındaki "tecavüz istatistiği" farkı bunun gibi bir şey canlarım.



- **Sinop Valiliği**, deniz kenarında alkollü içki içilmesini yasakladı. Sahil boyunca devriye gezen bekçiler,

alkol tüketen vatandaşları uyarırken, itiraz edenlere ise sert yanıt vermiş. İçki üretiminin ve satmanın yasak olmadığı ama sahillerinde oturup iki bira içemediğiniz laik ülke. Yersen.

- **Şevval Sam**, "Bodrum"-un en sevdiğim yanı sınıf farkının az olması," demiş. Şevval Sam bence kendini son yıllarda oynadığı villan'lara çok kattırmış.

- Yaşam tarzı müdahaleleri muazzam bir hızda ve muazzam bir yelpazede geliyor. Tempo arttı, final yakın gibime geliyor ama umarım ben yanıyordum.

- "**Çocukken yaz daha büyük bir mevsimdi.**" Evet, çünkü bisikletlerimiz, ekmek arası domates peynirimiz ve günü batırırken akıta akıta yediğimiz dondurmalarımız vardı. Dizlerimiz yara bere içinde, yüzümüz tozlu top- raklı, ruhumuza dingindi. Yaz boyunca bitmeyen bir şarkı gibi kafamızın içinde çalan platonik aşklarımız ve sadece tek bir kar- şılaşma için feda edilebilecek günlerimiz vardı. Şimdi ise kala kala askıda dondurmamız var. Ya da gitmek zorunda olduğumuz asık suratlı işlerimiz. 10 günlük tatil, altı aylık maaşa bedel. Ama gene de içindeki çocuğu öldürmemiş olanlara mutlu bir yaz ve mutlu tatiller dile- rim. Yeri gelir güzelce yıkan- mış bir balkon bile tatildir insana çünkü.





Mehmet Ali & Akşamsefası



Hamiyet Bize Ne Anlattı?

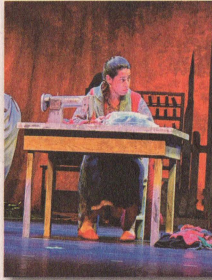
"Gerçekler katlanılmaz hâle geldiğinde çareyi yeni gerçeklikler yaratmakta bulan, hayal dünyasında kendini bir müzik grubunun yıldızı olarak gören Hamiyet'in olan bitenle başa çıkamayıp her deliliğe vuruşunda sığındığı liman hayali arkadaşları "Pazar Yeri Sinekleri", ve yazdığı şarkılar..."

Burcu Tekel- Bu Dünyadan Bir Hamiyet Geçti*



Başlıktaki sorunun cevabını he-men vereyim Hamiyet öyle çok şey anlattı ki, bir "deli kadın hikâyesi"nden çok daha fazlası Hamiyet. Hamiyet çok tanıdık bir insan. Üstelik öyle böyle değil, her dönemin insanı olabilir Hamiyet. Dün vardı, bugün de var. Düzen bunca vahşi, arsız ve yıkıcı iken yine de olacak Hamiyet. Bu sözleri bir kalp ağrısı ile yazıyor insan. Kalbimizin ağrısının hiç geçmediği bir yer burası. Bizi öldürmeye de, süründürmeye, delirtmeye çalışanların ülkesi. Bir işçi mahallesinde iki kızı ve kocasıyla yaşıyor Hamiyet, "yoksul ve onurlu" evet bir klişe, aşağıladığımız bir klişe. Adım adım yolumuzu toplumsal çürümeye çıkaran bir klişe. Elimizde zengin ama onurlu versiyonu olaydı bu hale gelirmiydik bilmiyorum. Biz yıllar içinde başka kelimeler keşfettik; "çaliyor ama çalışıyor". Nasıl ama?

Türkiye'nin 80 darbesi ile sendikal hakları yok edilen ve dayanışması güçsüzleştirilen işçilerinden biri Hamiyet, emekçi bir kadın. Hamiyet'in bir derdi var; hayal dünyasında şiirleri şarkı olacak, eline geçirdiği her şeye yazıyor şiirlerini. Şiirleri şarkı olunca radyoda çalınacak ve içerdeki arkadaşları çıkacak. Kim mi onlar? 80 darbesinin postalları altında ezilenler. Hamiyet tüm yoksulluğuna ve hayatın ağırlığının getirdiği güçsüzlüğüne rağmen dayanışmayı, ılışığı, sevgiyi, insan onurunu anlatıyor. Hamiyet'in hayat örgüsünün içinde bir kocası var, tekstil atölyesinde işçi arkadaşları kadınlar erkekler var, düzenin böceklerinden



bir ustabaşısı var, birbirinden farklı iki kızı var. Hopiste olduğunu söylediği, belki de hayal ettiği, arkadaşları var.

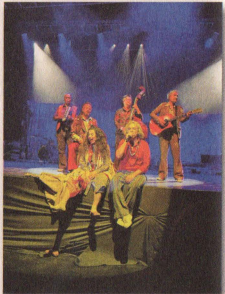
Hamiyet'in öyküsü Peyk'in solisti İrfan Alış'ın, Deniz Madanoğlu tarafından oyun metni haline getirilmiş. Hamiyet'i yazarken Madanoğlu şöyle düşündüğünü söylüyor; "önceliğim onu kurban, mağdur kimliğinden ibaret kılmamaktı. Deliğin bir olumlu tarafı da insanı hayatın pis gerçeklerinden koruması olabiliyor. Hayali müzik grubu arkadaşları ile arasındaki bağ, Hamiyet için bir lunapark alanı gibi. Çektiği acıların ötesinde; böyle naif, çocuksu, masum karakterlerin hayata tutunmak için savunma mekanizması geliştirip delirdiğini anlatmak istedim."

Oyunda dönemin sosyopolitik fotoğrafı, Hamiyet'in çevresinde ve zihninde olup bitenlerle kare kare geçiyor gözünüzün önünden. Abartısız, tertemiz size hatırlatıyorlar; siz gözünüzde daha fazlasını canlandırıyorsunuz. Çünkü yaşananları biliyorsunuz. Fotoğraf albümü gibi, karşınıza çıkan fotoğraflarla Hamiyet'in neden aklını kaybettiğini anlamak zor değil. Yaşı yeten herkesin evinde olan fotoğraflar onlar. Oyalanmadan, hatta belirli bir sıra ile hızlıca geçiyor gözünüzün önünden. Böylece her şeye gücü yeten bir kahraman gibi değil de, insanca gösterdiği cesaretime anlam veremeyip, neyine güvendiğini anlama-

dıkları için deli denilen o kadına daha çok odaklanıyorsunuz. Çünkü Hamiyet olmamak için uğraşan, Hamiyet olmanın kısıyında duran, başına gelecekleri bilecek düzene teslim olan, payandalık eden herkes için Hamiyet çok tanıdık aslında. İnsani zayıflıkların istismarını, kötülüğün acımasızlığını, siyasetin-düzenin herkesi ve her şeyi sömürmesini, insanı insana kırdırmasını ve ezmesini Hamiyet'in deli deli halleri ile fark ediyoruz.

Müzikal her şeyle bizden, acısıyla, neşesiyle, hikayesiyle, şarkılarıyla, içindeki yetenekleri ile, sahnesiyle bizden. Başarılı çünkü yaşı 80'lere yetmeyenleri korkutmadan, kırdırmadan evrensel değerlerle anlatıyor olup biteni. Zira günümüzde olanlar öyle çok korkutucu ve dünyadan uzak ki...

Bu arada müzikler ve şarkılar Peyk'in, oyuncuların tamamını tanıyoruz. Öyle yalındı ki herkes, canım Aslı İnadık Hamiyet'e ağlayarak oynadı. Yönetmen bir usta söylenecek söz yok; İşıl Kasapoğlu. Oyunu yazar Deniz Madanoğlu. Tanık olanlar ise, birkaç kuşak. İzleyicisi de alışı da bol. Eksilmesin çoğalsın. Sevgilerimle...



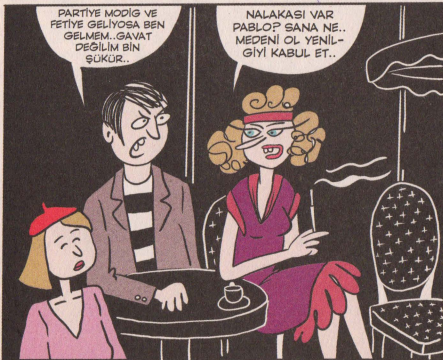
*<https://www.zorlupsm.com/bu-dunyadan-bir-hamiyet-geciti-bir-peyk-muzikali>

HAMİYET

bir Peyk Müzikali







GELDİM BAK..İÇİNE DOĞMUŞ SANKİ...
O İŞE HEP GENÇCEK KALDI..
ERTESİ YIL ÖLMÜŞ..

NIYE
EVLENMEDİNİZ
PEKİ.. BU
KADAR
SEVERKEN..

BEN İSTEMEDİM.. GEL TÜRKİYE'YE
DÖNELİM BERABER DEDİM.. İÇ
GÜVEYSİ GELMEM DEDİ.. SEN
KAL DEDİ... KALMAM DEDİM..

BEN AĞAÇ KOYUĞUNDAN ÇIKMA-
DIM..AİLEME DÖNMEM GEREK..
BEYBABAMA, CİCI ANNEME
SÖZÜM VAR..

İŞİN ASLI DAHA UZUN Bİ KOCA İSTEDİM..
RAHMETLİ DEDEN 1.95'Tİ.. ELİN FRANKO-
FONU, DÜĞÜNÜMÜZDE OYNAMAZ CENA-
ZEMİZDE AĞLAMAZ DIYE DE
DÜŞÜNDÜM BELKİ..
HEM KÜÇÜKTÜM
BAŞKA ÇİÇEKLER
KOKLAMAK İSTEDİM..

KOKLADIN
MI
YOKSA?!

EVET VAN
GOGH'U
KOKLADIM..

NEEEEEEE!?

BUNUN ABİSİ THEO SINIF ARKADAŞIMLA ÇIKIYORDU.. SEN DE KARDEŞİYLE TANIŞ DOUBLE DATE YAPARIZ DEDİLER

SEN
NİYE
GAMLI
BAYKUŞ
GİBİSİN..

EV
SAHİBİNİN KIZI
BENİ REDDE-
DİNCE İÇİME
KAPANDIM..
KALDIRAMA-
DIM..

EE
BAŞKASINI
BUL AYOL
DÜNYADA
KIZ MI YOK
ŞAPŞIK..

BİLMEM
VAR MI?

GÜNLERİMİZ TARLALARDA KÖYLERDE GEÇİYORDU..
ÇEKİRDEK YEMekten G*TUMÜ TUTAMAZ OLMUŞ-
TUM.. ALTIMA BEZ BAĞLAYIP GEZİYORDUM..

ONDAN SONRA DA
NASREDDİN HOCA
DEMİŞ Kİ KEDI BUYSA
CİĞER NERDE, BU Cİ-
GERSE KEDI NERDE?
AHAHAHAHAH!

BU DA
SICAK
EKMEĞE
GÜLMÜYÖR...

BEN YAY STELYUMLU
OLDUĞUM İÇİN DEDEM
GİBİ ADAMLARLA YAPA-
MAM.. DOĞUM HARİTAMA
BAKTIRDIM.. ERKEK DEDI-
ĞİN BİRAZ GÜLECEK
NEŞELİ OLACAK..
BU KENDİNİ DİNE
VERMİŞTİ.. BİZ TEKKE
VE ZAVİYELERİ YENİ
KAPAMIŞIZ.. HİÇ
CEKEMEM
DEDİM..

SALLAMA
BABANNE
YAAAA... YA-
KALADIM...

VAN GOGH
1890'DA ÖLMÜŞ...
NESİN SEN
VAMPİR
FALAN MI?

VAMPİR DİŞİ BAKKAL-
DAN ALMIŞTIM.. ÇEREZ
YERKEN TAKIYORDUM!

HAHAHA
SÜPERRRR.

EVET
FETİYE
DİLA..
BÜYÜK
OYUNU
BOZDUM
KUZUM..

PEYDAH EDEN GÖNÜLLER

Rumuz: Kerem Keremgil
Bir arkadaşım sürekli Instagram'a şarkı söylerken video atıyor. Sesi de güzel sanıyor ama aslında çok kötü. Uymalı mıyım yoksa güzelmış gibi beğenmeye devam mı etmeliyim? Beğenmediğimden neden beğenmediğimi soruyor ve görmemiş diye yalan söylemek zorunda kalıyorum. Ne yapmalıyım?

Sevgili Kerem Keremgil,
Ben de şarkı söylemeyi çok seviyorum ama bunu asla Instagram hikayemde paylaşmam. Paylaşanlar, Çin lokantasına gidip sorgusuz QR kodla menüyi tarayanlardan olabilir... Şimdi anlamadınız ama ileride ne demek istediğimi herkes anlayacak. Eger bu kişiye "arkadaşım" diyorsan, onu doğrudan uyar-mak doğru olmaz; kalbi kırılır, üzülür, hatta dostluğunuz zarar görebilir. Bu da seni daha da

üzer. Sen önemlisin, önce kendine dikkat etmelisin!

Ben olsam şarkısına kendi sesimle ve şarkımla karşılık verir, onu etiketleyerek kendi hikayemde paylaşırdım. Hem şarkı nasıl söylenir öğrenmiş olur; hem de onu dinlediğini görmüş olur. Taklit edilmek hoşuna gitmeyeceği için ya seni engelleyecek ya da repertuvarına yenilikler katmaya çalışacak. Bu, ses kalitesini artırır mı bilmiyorum ama; engelleme, sev ve taklit et diyor- rum sevgili okurum.

Rumuz: Kolumun Üstüne Uyumum
Ayşegül Abla, kardeşimle ciddi sorunlar yaşıyoruz. Beni aileme karşı dolduruyor, annemle hep kavga ediyorum onun yüzünden. YouTuber olmak istiyorum ama hiç yeteneği yok. Başarısızlıklarında da beni suçluyor. "Canım kardeşim,

ben senin günah kegin değilim, başarısızlıklarınla beni suçlamayı kes ve zaman ver. Çalışkansı, heves- lisin ama beni bir sal. git adam gibi iş bul" diyorum. Ne yapacağımı şa- sırdım.

Sevgili Kolumun Üstüne Uyumum
Sosyal medya profilleri, insan- ların kendilerini idealize ederek sunduğu bir sahne. - Kardeşler manta- ra benzer. Mantar, iste- sen de istemeden de büyür ve ortamdaki tüm oksijeni tüketir; ama keyiflidir ve her türü de yen- mez. Evet, sosyal medya, mantar, kardeş arasında bir ilişki kurama- dın mı? Chat-GPT'ye yaz, o sana her şeyi anlatacak.

Kardeşleri çok ciddiye alma- mak lazım, zira, muhtemelen, diğer taraftan, o da seni o kadar ciddiye almıyor. Haftaya "Abi, ne yapıyor- sun?" diye mesaj atacak



Ayşegül Bektash
Frame @aygulshe

ve sen de "Ne oldu?" diye ce- vapsiz kalmayacak, cevap vere- ceksin. Sonrasında tarlayı istese verecek hale geleceksin. Ne de olsa kardeş.

Sadece bir sonraki hamlesini öngörmeye çalış ve daha dik- katli ol.

Ya bu arada, bizim Ayrılk'ta bir imar izni meselesi var. Tanı- dığın biri var mı?

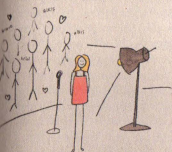
Ablanız yazın:
Instagram @aygulshe

DİV ANDAKİ TERAPİST

KENDİME VERDİĞİM
DEĞERİ ARIYORUM



BAŞKALARINDAN
ALDIĞIM ONAYDA
ARIYORUM



Mehmet Ali & Akşamsefası

TAKVİMİMDE
ARIYORUM



DATING APP'LERDE
ARIYORUM



DİPLOMALARIMDA
ARIYORUM



INSTAGRAM
BEĞENİLERİMDE
ARIYORUM



YEPYENİ ALDIĞIM
KIYAFETLERDE
ARIYORUM



YENİ ARABAMDA
ARIYORUM



ŞURALARDA BİR
YERDE OLACAKTI
AMA...



PARÇALARIM KAYBOLMASIN

Yedi yaşındayken yaz mevsiminde Kuran kursuna gitmem gerektiği, annem tarafından bir gece baskınıyla bana açıklanmıştı. "Darbe dedğin gece olur"un şanına yakışır bir hamleydi bu. Rüya gördüğümü sandığım o sıcak haziran gecesinde annemin bana bir yandan su çıkarırken bir yandan da "Sabah Kuran kursuna gideceksin, ona göre" demesini çok idrak edemesem de sabahleyin "Neden Cennete Gitmemiz Gerektiğine Dair Mülâhazalar" başlıklı konuşmasında olayın bir nebze de olsa idrakine varmıştım: Ben ve karımdaki korkular. O cennete gidilecekti!

-Emredersiniz Komutanım.

Ne diyordu annem? "Cennete gitmemiz gerek." Güzel anlatıyordu...sanki gerçekten inanıyormuş gibi. Hikayeleri dinlemeyi o zamandan beri severim. Herkesin bir hikayesi vardır ve herkes bir gün bir hikâye olmak ister. Adlandırılmayan yoktur ama anlatılmayan da vardır diyemeyiz. Kimseyi, hele ki bu kişi annemse onu asla yalancılıkla itham etmem. Ben zaten yalana da inanmam. Yalan yoktur, alternatif gerçeklikler vardır ve onları dinlemeyi severim. Annemin alternatif gerçekliği de mutlu sonla bitiyordu. Sonunda cennete gidiyorduk. Hepimize göre bir atraksiyon vardı orada. Benim kafama yatmıştı açıklar.

Anlatısını tamamlamış kalkarken, sandıktan çıkardığı ipekli eşarba da kutsal bir emanet gibi tutuyordu (iki eliyle). Bir şey ya çok sıcaksa ya da ağır bir kutsallığı varsa iki elle tutulur bence. Soğuksa ve tek lokmalık bir şeyse tek el ve hatta iki parmak bile yeter insana. Sarma gibi. Akşama sarma yapmıştı. Hiç unutmam.

O eşarbi daha önce görmemiştim. Demek ki onu takacağı kadar özel bir gün ben dünyadayken henüz yaşamamıştı. "Anneannemden kalma" dedi. Ben bir şey sormamıştım. Anlatmaya başladı. Kendi anneannemin annesi... "Resmi var mı?" dedim. Biz burularda fotoğrafa resim deriz. Öyleyi hoşuma gidiyor. Olmadığını biliyordum. O yıllarda bir tek Abdülhamit'in filan resmi olmalıydı. "Dur göstereyim" dedi. Sandığa döndü tekrar. Başta bir derine daldı. Bir ara sadece ayakları gözükiyordu. Sonra ayakları da kayboldu. İçimde birden tuhaf bir korku doğdu. Ana neşe de veren bir korku. Heyecanlandım. Kapatıp sandığın kapağını so-ka-ğa çıkayım dedim. Akşam ezanından önce de dönmek. Kafama göre gezirim. Kalsın biraz geçmişte. Hatta gelmesin bir daha. Gözlerimin parlıtısının yansımastan kör olacaktım. Babam yokluğumu fark

etmezdi zaten. Her şeyi unutması bir büyük rakıya bakar. Zaten burada ne işi vardı. Annemi diyorum. Hiç mutlu değildi gibi. Sürekli "eskiden biz..." diye başlayan cümlelerle konuşuyordu. Senkronizasyon hatası yaşıyordu bedeni ve zihniyle. Bu ona yapacağım büyük bir iyilik olur diye düşündüm. Ve neydi amacımız: Cennet. Kestirme yoldan annemi geçmişe ve öldüğü zaman da bizimle beraber cennete göndermek için iyi bir fırsatı bu. Evlat olmanın zirve noktası...ve tam kapağı kapatıp annemi göndereceksen aklıma açlığım geldi. Annem benim her şeyimdi. Dolmam, böreğim, çikolatalı kekimdi. Annemi içine düştüğü çukurdan çıkarmaya karar verip bağırdım. Sanki ciğerime bıçak sokmuşlar gibi. Anne sonuçta dayanamaz, çıkar girdiği delikten diye düşündüm. Anneannesinin resmini bulamadan çıktığı anda konuyu dağıtacak bir şey yapmalıydım. Bahane arşivimi tararken kapı çaldı. Ve işte o an çalan kapıyla bu hayatta öyle sıradan birisi olmadığımı, benim feryatlarımı ve kaçırlarımı destekleyen bir yazılımın varlığını anladım. Bu oyunda ana figür bendim. Ve gelen Fethiye ablaydı. "Tanrı Fethiye'yi Korusun" ve cennette de onu bizi komşu yapsın. Çünkü orada da kaçmak istediğim anlarda alınması gereken bir kapağı ihtiyacım olabilir.

Sanırım tuttu bitmişti. Annem eşarbi sandığın üzerine bırakıp, kapıyı açtıktan sonra Fethiye ablanın uzattığı çay tabağıyla mutfaka doğru gidip tut getirmişti. Kısa bir süre sonra geri geldiğinde artık konu dağılmıştı ama sandıktan çıkan eşarbin hatırlatıcı etkisi o günkü amacımızı bir daha bize anımsattı.

Ayakta sandığa bakarak bir süre dikildi. Eşarba bakiyordu. Öyle boş boş ipekli eşarba bakarken, eşarbin benim tarafından görüleceği zararları da aklımdan hesaplıyor gibiydi. Domates lekesi, bir yerlere takılıp eşarbin delinmesi gibi olasılığı yüksek tehlikeleri hesapladıktan sonra bir cennet savasının azından bir kere bile olsa bu tarz, bu kalite bir savaş kostümünü giymesi gerektiğini düşündüğünden eşarbi ağzından çıkan ve dua olduğunu herkesin anlayabileceği mırıltılarla kafama geçirdi. Dedi ki "Ne kadar güzel oldun." Sonra eşarbi boynumun altından bağladı. Krem rengi, kenarları pembe iğne oyalılarıyla örülü ve gerçekten de güzeldi, hatta Kraliçe Elizabeth'e hediye olarak verseniz o bile takar sanki. Sonra doğruldu. Başımı yukarı kaldırıp ona baktım ve en sevimli halimi takındım daha güzel görünmek için, o sırada eşarp her ipekli eşarbin klasik hareketi olarak kaydı.



Yasemin Olur

yaseminolur@yahoo.com

Bu sefer bu eşarbi bana takmanın büyük bir ziyan olacağına ikna olmuş olarak başımdan örttüğü tek hamlede söküp aldım. Eğer bir akıllı telefonu ve instagram hesabı olsaydı birkaç fotoğrafımı çeker, kızım Kuran kursu keyfi filan diye de bir yazı yazıp paylaşırdı öncesinde fakat 90'larda bir bütün "keyif"lerimizi mahremimizde yaşırdık. Henüz Mark Zuckerberg olaya el atmamıştı.

Aldığı eşarbi sinirli sinirli hareketlerle katlayarak sandığa taktı. Ben bir hayal kırıklığı gibi hissettik kendimi. Hâlbuki ipek dediğin saçtan kayar. "Başka bir şey takarım anne" dedim. "Cennete gideriz yine." Bu onu sevindirdi. Ben bütün duaları, Kuran'ı ve bütün dini şeyleri tam yapış onun cennet için yedek planı olacaktım. Tanrı'ya karşı sevap pöntlerinde sıkıntı yaşarsa, "Bak ama Tanrım, bunu ben doğurdum, bunun puanlarından da alabiliriz bence" diye beni öne atacaktı. Ben de elimden geleni ardıma koymayacaktım bu hayatta. Süper Mario gibi prensesi canavardan kurtarmak için bütün mantarları toplayıp ateşlerden zıplayarak annemi kurtaracaktım. Annem cennete gitmeliydi, çünkü annesi ve anneannesi ve babası cenneteydi. Sandığı örtüp yemek yaparken saçları dökmemesi diye gündelik olarak kafasına taktığı pamuklu kumaştan uyduruk bir tül-benti başıma geçirdi. Bir hayal kırıklığı olarak tül-bente bağlanmışım, parçalarım kaybolmasın diye. Sonra öyle kaldı o. Çok da aldırmadım. Sevilmeden sevmeyi öğrendim o gün. Başkası için yaşamak da yaşamaktı bu hayatta. Ben bundan pısman olacak mıydım? Asla. Benim hayatım bana ait bir şey olmadı o günden sonra. Dedim ya, akşama sarma vardı. Bu yeterdi bana. Annem benim sarmam, böreğim, çikolatalı kekimdi. Bir de çay koysa yeterdi. Annem iyi bir açığı ve sıkı bir katildi.

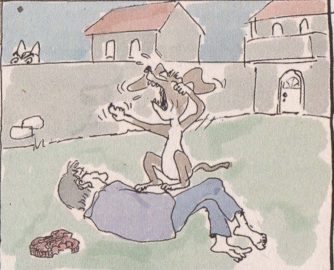
KÖPEKLERİN UYUTULMASI İÇİN GEÇERLİ SEBEPLER!

GÜNAY BAKAR

ONLARCA İNSAN, KİMLİĞİ BELİRSİZ KÖPEK YA DA KÖPEKLERCE
TELEF EDİLMİŞ HALDE BULUNDU!...



KOMŞUSUNUN İNSANINI GECELERİ ÇOK KONUŞUP UYUTMUYOR
DIYE ZEHİRLİ ETLE ÖLDÜRDÜ!..



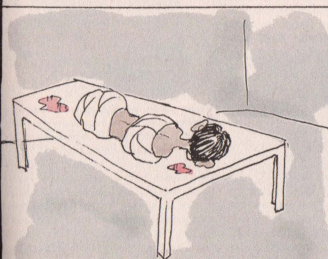
YAŞLI KÖPEK İNSANA TECAVÜZ EDERKEN YAKALANDI!..



HANGİ VİCDANSIZ KÖPEK TARAFINDAN ATILDIĞI BİLİNMEYEN
ÇÖPTEKİ POŞETİN İÇİNDEN 6 YAVRU İNSAN ÇIKTI!..



BİR KÖPEK TARAFINDAN EL VE AYAKLARI KESİLİREK ORMANA
ATILAN İNSAN KURTARILAMADI!...

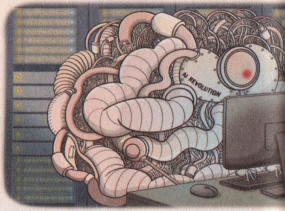


ZEVK İÇİN AV TUĞEĞİYLE VURUP, KAMERAYA ÇEKEN İNSAN
KATİL KÖPEK YAKALANDI!...



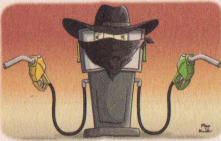
HUKUKUN ÖNÜNE GEÇEN AHLAK

Geçtiğimiz aylarda Turhan Selçuk Uluslararası Karikatür Yarışması için Milas'a gitmiştim.. Jüri üyeleri arasında olan ve Fransa'dan gelen Julie ve Simon ile sabahlara kadar sohbet ettik. Onlar İngilizce bilmiyor ben de Fransızca bilmiyorum. Biraz Google translate biraz tarzanca el kol hareketi... Hiç zorlanmadık. Erkek kedinin kısırlaştırılmış olduğunu bile el kol hareketleriyle anlatabilmiş olmanın gururunu yaşıyorum. (Gözünüzde canlandırın ;)) Sizler için kısaca ciddi konular da konuştum.

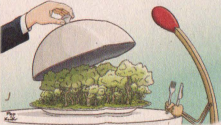


Sizi tanıyorum?

Biz, Fransa'nın Bèarn bölgesinde yaşayan Fransız çizgi ikilisi Plop & KanKr, diğer adıyla Julie Besombes ve Simon Baertiz. Bölgesel, ulusal ve uluslararası basında (Le Monde, Siné, Mensuel, Le Temps, Sud Ouest dimanche, Le Sans-Culotte 85, L'Anjou Laïque, La Galipote, La Gazette du Béarn des Givès...) düzenli olarak yayın yapıyoruz ve televizyonda (Fransa 24'te Une semaine dans le monde). Aynı zamanda, basın karikatürleri ve karikatürler yoluyla bilimi popüler hale getirdiğimiz Université de Pau et des Pays de l'Adour ile de çalışıyoruz. 2020 yılında, kendini adanmış basın karikatüristlerinden oluşan Barış İçin Karikatür uluslararası ağına ve Karikatür Hareketi'ne katıldık. 2023'ten beri Amerikalı sendikasyon ağı Cagle Cartoons, Inc.'in bir parçasıyız.



2015 yılından bu yana her yıl çizimlerimizden oluşan koleksiyonları yayınlıyor, kolektif çalışmalarına katkıda bulunuyoruz. Ayrıca çeşitli karikatür ve basın illüstrasyon festivallerine katılıyor, okullarda basın illüstrasyonu ve karikatür üzerine atölye çalışmaları ve toplantılar düzenliyoruz...



Nasıl bir araya geldiniz?

Üniversitede sanat tarihi bölümünde tanıştık. Orada bir yıl kaldık, sonra kendi yollarımıza gittik. Julie güzel sanatlar okudu ve ben sosyoloji okudum. Henüz okurken iletişimimizi sürdürdük ve ilk çizimlerimizi birlikte yapmaya başladık.



Bize hep iyi ki Türkiye 'de yaşadığımızı Türkiye'de çizilecek konu sıkıntısı çekmeyeceğimizi çünkü burada çok fazla sorun olduğunu söylüyorlar. Fransız karikatüristin gündeminde neler var? Avrupa'da yaşayan çizimler konu sıkıntısı mı çekiyor?



Program oldukça kapsamlı. Üstelik ifade özgürlüğümüz de oldukça geniş. Konular kadın cinayetlerinden Olimpiyat Oyunlarına, Avrupa ve yasama seçimleri dahil, aynı zamanda Avrupa'da aşırı sağın yükselişine, Ukrayna'daki savaşa, İsrail-Filistin çatışmasına kadar uzanıyor.



Türkiye'de karikatüristlere karşı sıklıkla davalar açılıyor. Bazen otosansür uygulanıyor. Otosansür olmadan çizim yapabilmek nasıl bir duygu? sansür hakkında ne düşünüyorsunuz?

Fransa'da ayrıcalıklı olduğumuzu biliyoruz. Adalet sistemi bize çok fazla özgürlük veriyor ve bu öz-

gürlükler her geçen gün biraz daha kısıtlansa da bizi oldukça iyi koruyor. Çizimlerimizde hala büyük bir özgürlüğe sahibiz ve bunu korumak için mücadele ediyoruz. Bugün ne yazık ki giderek hukukun önüne geçen ahlakla mücadele etmek zorundayız.



Bir partnerle çalışmak kolay mı? Biriniz fikir buluyor, diğeri çiziyor. Mükemmel bir kare yapmak için çatıştığınız olur mu?

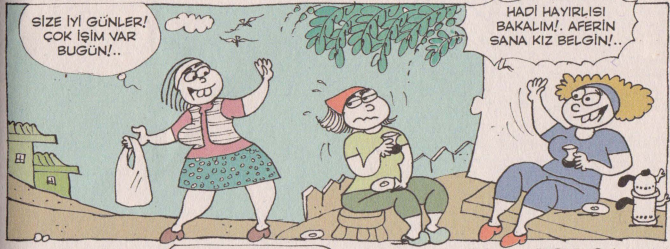
Çiftler halinde çalışmak daha fazla zaman alır ancak çizimde ve fikirde daha ileri gitmemize olanak sağladığını düşünüyoruz. Temelde birimiz bir fikri ortaya atıyor, diğeri de bunu gerçekleştiriyor ama durum bundan daha karmaşık. Gerçekte ikimizin de yaratımın farklı aşamalarında görüşlerimizi belirtiyoruz. Evet, çoğu zaman çizime yeniden başlıyoruz veya bakiş açısını vb. değiştiriyoruz çünkü daha iyisini yapabileceğimizi, daha kesin bir mesaj verebileceğimizi anlıyoruz.



Bazen gündemi takip etmek benim için çok yorucu ve moral bozucu oluyor. Gündem dışı işlerimi daha çok seviyorum. Siz de bazen yoruluyor musunuz?

Tüm konularda çizim yapıyoruz. Ya bize konu sunan gazetedir, ya da biz diletiğimiz konuyu haber yapmakta özgürüz. Bu yüzden ulusal ve uluslararası konuları ele alıyoruz. Bazen sürekli geri gelen ve biraz yorulduğumuz temalarla (covid-19, savaş vb.) uğraşmak zorunda kalıyoruz ama aynı zamanda kalbimize yakın olan konularla da ilgileniyoruz: örneğin çevreyle ilgilenen.

İPEK ÖZSÜSLÜ





Ezgi Aksoy

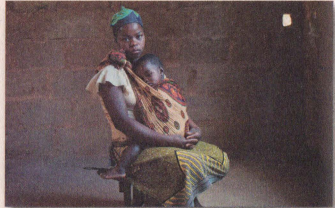
aksoyezgi@gmail.com



Malavi'de Çocuk Evliliklerini Bitiren Kadın: THERESA KACHINDAMOTO

Yetişkin erkeklerin duygusal ve fiziksel gelişimini tamamlamış çocuklarla evlenmesini engellemek için çeşitli yasalar ve kanunlar bulunmak zorunda olması başlı başına nasıl bir dünyada yaşadığımızı bize gösteriyor. Dünyanın sadece çok küçük bir bölümünde yaşayan çok az bir nüfus çocuk evliliği ya da sebezsiz kadın katliamı gibi sorunlardan kendini kurtarabilmiş durumda. İnsanlığın geri kalanı, yani çok büyük bir kısmı için bunlar günlük hayatın bir parçası. Şu varoluş içinde yaşadığımız zamandan daha iyi bir distopya yok, hiçbir zaman da olmadı. Her zaman dilimi için böyleydi bu. Hep söylerim, edebiyat gerçek hayatın solgun bir yansımasından ibaretir sadece.

Theresa Kachindamoto, Malavi'nin **Dedza** bölgesinde seçilen ilk kadın lider. Kachindamoto'nun dosttan çok düşmanı-

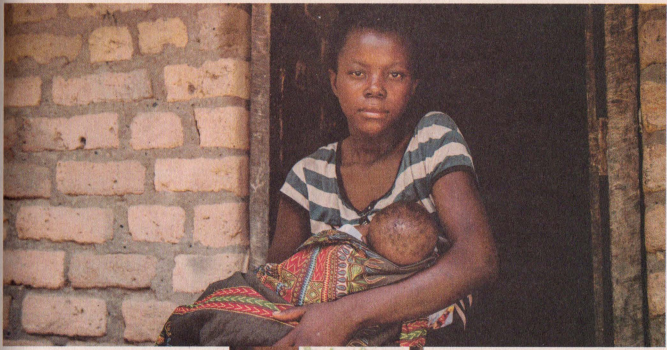


nın bulunmasının sebebi de bu, kadın gibi davranan kadın bir lider olmaya cüret etmesi. Çünkü Kachindamoto göreve geldiği ilk günden itibaren etrafını zebellah gibi sarmış olan erkeklerle onlar kadar erkek olabileceğini kanıtlama peşine düşmeyip kadınlar ve kız çocukları için bir şeyler yapmayı seçti.

Kachindamoto, 2003'te göreve geldiğinden beri çocuk evliliklerinin sona ermesi için mücadele ediyor. Görev süresince en çok emek harcadığı konu bu. Afrika'da her gün milyonlarca kız çocuğu kendini okulda değil, kendinden 30-40 yaş büyük adamların ikinci ya da üçüncü karısı olarak gerdek yatağında buluyor çünkü. Aileleri kız çocuklarını bazen bir inek ya da iki koyun karşılığında, bazen ise sadece bir çuval pirinç ya da iki torba buğday karşılığında satıyorlar. İnanın bu abartılı bir söylem ya da lafın gelişi değil, Afrika'nın can yakan gerçeği bu. Açlık ve sefaletin şefkat ve merhameti gözünü kırpmadan öldürdüğü toprakların sıradan hikayesi...

Kachindamoto yaşadığı bölgede 1 milyona yakın insanın lideri





olarak, çocuk evlilikleri tamamen yasaklayana kadar her yıl en az 850 çocuk evliliğini bozması ile biliniyor. Bu güne kadar toplamda 3500 evliliği geçersiz saymış. Afrika'nın insan denizi için 850 çocuğu kurtarmak ne kadar fark yaratır diyeceksiniz belki, ama o 850 kız çocuğu için bir hayat süresi kadar fark etti. Zorunlu evlilikten kurtardığı kız çocuklarının yaşları 9 ila 13/14 arasında değişiyor. 14-18 yaş arasında evlendirilen kız çocukları için ise çok az şey yapabilmış Kachindamoto. Çünkü müdahale etmeye çalıştığında kınılması çok zor tepkilerle karşılaşmış, "bu da mı çocuk" gibi mesela.

Dedza'nın kadın lideri Theresa Kachindamoto, **Ngoni** şeflerinin geldiği soylu bir aileden geliyor. Ancak kadın olduğu için, bir gün bir Ngoni şefi olacağını hiç düşünmemiş ve şef seçilmeden önce 27 yıl sekreter olarak çalışmış. Şef seçildikten sonra zaten farkında olduğu ve her zaman karşı çıktığı çocuk evliliklerinin ne kadar ciddi boyutlarda olduğunu bütün çıplaklığıyla görüyor Kachindamoto ve çocuk evlilikleri sonlandırmaya karar veriyor. 11 yaşında evlendirip 12 yaşında çocuk doğuran, bir kısmı çocuk doğururken, büyük bir kısmı ise 30'larını bile görmeden hayata veda eden onlarca kız çocuğunu kurtarmak istiyor. Ancak tabii ki Theresa Kachindamoto'nun yasal olarak çocuk yaşta evlilikleri sonlandırması kolay olmuyor ve zaman alıyor.

Kachindamoto ilk olarak toplumda bir farkındalık yaratmak istiyor ve kız çocukları için okulun ve eğitimin ne kadar önemli olduğuna dair kampanyalar oluşturuyor. Okula giden ve gitmeyen kız çocuklarını tespit etmek için sekreterler



göreve alıyor. Ardından kendi köylerinde çocuk evliliklerine izin veren şeflerin şefliklerini askıya alıyor, hatta uygulamada ısrar eden bazı şefleri geri dönüşü olmayan üzere görevden tamamen alıyor. Ta ki askıya alınan şefler söz konusu çocuk evliliklerini geçersiz sayana kadar. Kısa sürede Kachindamoto'ya bu uygulamada katılan şeflerin sayısı 50'yi buluyor. Yürüdüğü bu uzun yol boyunca sayısız tehdit alıyor Kachindamoto, buna ölüm tehditleri de dahil ve elbette çok katı, kemikleşmiş bir direnişle karşılaşılıyor. Afrika'nın yoksul halkları için belli bir yaşa gelmiş kız çocuklarının evde kalması, doyurulacak bir başka boğaz demek zira. Kız çocukları büyük ölçüde bundan ibaretler, doyurulması gereken bir boğaz daha... Ancak bütün tepkilere rağmen en sonunda resmi evlilik yaşını 18'e çıkarmayı başarıyor Theresa Kachindamoto.

Kachindamoto sadece çocuk evliliği bitirmekle kalmıyor, "**kusava fumbi**" (cinsel arınma) olarak bilinen bir ritüeli de büyük ölçüde sonlandırıyor. Malavi'de yüzyıllardır gerçekleşen bu ritüele göre, yaşça büyük erkekler ilk adetini gören kız çocukları ile – ki buna yer yer 7 yer yer 9 yaşındaki kız çocukları da dahil – cinsel ilişkiye giriyor ve onları arındırıyorlardı. Theresa Kachindamoto, yirmi yıldır verdiği mücadele boyunca onlarca uluslararası ödüle layık görüldü. Theresa Kachindamoto'nun çocuk evlilikleri bitirmek için toplumda farkındalık yaratmak adına uyguladığı yöntem **UN Women** ve **Unicef** tarafından başka yerlerde de uygulanmak adına adapte edildi. Başka bir deyişle Theresa Kachindamoto, yüzlerce hatta binlerce yıllık bir çarka çomak sok-

Mehmet Ali & Akşamsefası

mayı başardı. Binlerce kız çocuğunun hayatına dokundu, binlercesini mutlak bir kaderken kurtardı. Binlercesi için bir fark yarattı, yüz binlercesine umudun meşalesini ateşledi. Artık yayılmaktan başka çaresi olmayan o meşaleyi.

Afrika'nın Kanayan Yarası: Çocuk Evlilikleri



Afrika kıtası bilim dünyası için "ana kıta"dır, çünkü ilk *homosapiens* Afrika'da ayağa kalkmıştır. Dünyanın en eski uygarlıkları Afrika'da kurulmuş, modern toplumların kökleri Afrika'da atılmıştır. Böylesi bir miras için ne kadar acı bir tecelli, zira Afrika şu anda dünyanın en yoksul kıtası, aynı zamanda dünyanın en ilkel ve gelişmemiş yaşam tarzına sahip. Afrika'nın genelinde çocuk evlilikleri bir istisna değil, genel geçer bir norm, bir hayat tarzı, bir varoluş ve hayatta kalma biçimi. Kadın sünneti, taciz, tecavüz, çocuk annelik ve doğumda ölen anne sayıları diğer tüm kıtalardan fazla.

Malavi'de örneğin toplam nüfusun yüzde 10'u **HIV** pozitif. Bu korkunç bir rakam. Ve buna rağmen Malavi'de kız çocuklarının yarısından fazlası, neredeyse toplam



kız çocuklarının üçte ikisi 18 yaşından önce evlendiriliyor.

Çocuk yaşta evlilik meselesi aslında sadece kadın düşmanlığı ile açıklanamayacak kadar karmaşık bir mesele. Kökleri binlerce yıl öncesine dayanan bir uygulama. Toplam insan ömrünün 25-30 yıl arasında değiştiği ve insanların şuan için geçerli olmayan binlerce farklı şekillerde kolaylıkla hayatını kaybedebildiği karanlık yıllarda insanoğlu soyunu sürdürebilmek için erken yaşlarda evlenmek ve üremek zorunda kalmış. Bu, anlaşılabilir. Ancak günümüzde ne ormandaki yırtıcılardan kaçmak zorundayız ne kişi geçirmek için avcıların yapacağı mamut avının sonuçlarını bekliyoruz ne soğuktan ölüyoruz ne de enfeksiyon kapmış ufakık yaralar ölüme sebep oluyor. İnsanlık olarak büyük işler başardık. Modern tıbbi bulduk, kraları ve kraliçeleri tahtlarından indirdik ve her insanın saygıdeğer bir hayat yaşaya-

bilmesi adına toplum düzenini tesis eden ve koruyan kanunlar geliştirdik. Lakin aynı evrimi, dünya üzerindeki her kara parçası aynı anda ve aynı hızda yaşamadı. Afrika'nın çocuk evliliklerine bakıp "bu barbarlar da çocukları küçücükken evlendiriyor" demeden önce, Afrika'nın sömürü tarihini bilmek ve koskoca bir kıtanın neden hala cıllı taş devrine hap-solduğunu iyi idrak etmek gerekiyor. Ve aynı koşullar devam ettiği sürece hiçbir kanunun ya da yasağın çocuk evliliklerini bitiremeyeceğini hepimiz biliyoruz. Hele de dünyanın geri kalanında bazı coğrafyaların kazanılmış haklarını ellerinin tersiyle itip yeniden orman kanunlarına dönmek istediği bir dünyada. Mücadele uzun ve hiç bitmiyor yani. Üstelik artık kanunların bile kimseyi korumadığı yeni bir döneme giriş yaparken. Gene de Theresa Kachindamoto gibi liderlerin önünde saygıyla eğiliyor ve verdikleri ilham için onlara teşekkürü bir borç biliyoruz.



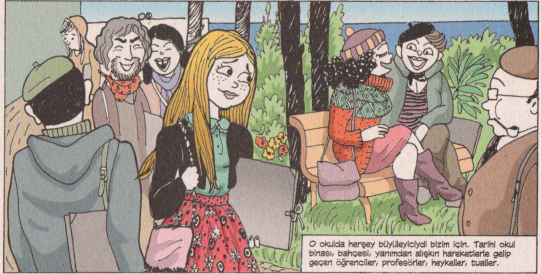
Facebook'ta rastladığım, ben Akademiye girmeden çok önce çekilmiş bir fotoğraf. "Çıplak modeller grevde." Bu fotoğrafta bana dokunan modellerin grevde olmasından çok, daha sonra bize de yapacak olan, önümüzde yatak odasında dolaşır gibi rahat dolaşan Deniz'in rahat-ez duruşu ve bir eliyle yüzünü kapatmaya çalışması oldu...



Bu kızın fotoğrafı, akademideki en güzel günlerini hatırlattı bana. İşe giriyayken sonuçlarının açıklandığı ilk gün. Kazanılar lisesine uzun süre bakamamışım, hayal kırıklığı yaşamamak için.



Baktığımda işe, gözlerime inanamamışım. Evet, çocukluğundan beri rüyam olma hayalleri kuran bir kız akademiyi kazandığında ne kadar çok seviniriz, ben de o kadar sevinmişim.



O okulda herşey büyüyeliyordı bizim için. Tarihi okul binası, bahçesi, yanından alışkın hareketlerle galip geçen öğrenciler, profesörler, heykeller, tualler.

Okulun açıldığı ilk gün, akademinin ert çok sevdiğim boya kokulu loş koridorlarının geçerek Adnan Çöker Atölyesini bulmuştum.

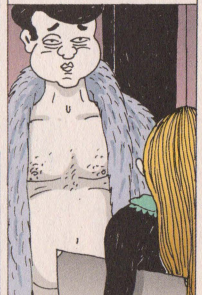


Atölyeye girmeden önce kapıyı çalıp, çalmamayı düşünürken birisi benden önce davranıp kapıyı açmıştı ve ben ilk önce o kişinin kocaman ayaklarını ve hamamlarda gıyleni cinsben tahta takunyalarını görmüştüm.

Başımı kaldırdığımda bir adamla gözgöze geldim. Karşımda bormozuyla dikiliyordu.



Bormozun içinde çıplak ve önlü açıktı...



Ben yaşadığım göku atlatmaya çalışırken, bu ilginç, yarı uyuklu gözü adam iri cüssesi ile asma katın merdivenlerine yâsânmıştı bile. Öğrenciler hala modelin poz verdiği yere bakarak resim yapmaya devam ediyordırlı.

Kısa'nın bir huyu vardı; daha sonra bununı duy olduğunu anlatacak-
tım. Atölyeye yeni gelen kızlara takardı; bari takibi gibi. Bari
söylemek istediklerini yüksek sesle çok sevdiği Meto'ya söylerdi.

Bir gün bütün cesaretimi toplayıp onunla konuştum...

SEFY...
ÇAY İSTER
MISIN KİÇİ?



Cesaretim ve çay ikramım onu yumuşattı. Aslında istediği galiba ligi ve şefkatti. Bir daha arıza çıkartmadı. Sonra atölyeye yeni bir kız geldi.

Modeller üleşimin diye sık sık sobaya odun atılırdı. En çok odunu da ben doldururdum. Dakikalarca kiptirmez kaidikdan kılın normal bir gıpsak insandan daha fazla üleşdiklerini duşunürdüm.

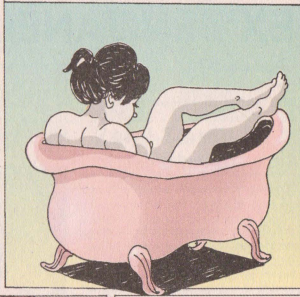
Cok yaşıli bir modelimiz vardı. Sevim abla. Bütün diğ er yaşıllar gibi sıccak evinde, pofuduk divanına uzanıp, şekerleme yapmak yerine, bızın karşımda sert bir zemin üzerinde çıplak yatmak zorunda olması dokunurdu bana...

Çantasından çıkarttığı kerdisi kadar kırınmış eski bir vesikalik fotoğrafı, daha önce gösterdiğini unutup tekrar, tekrar gösterirdi.

Bana, ora ait değilmis duy-
gusu veren bu fotoğraftaki
yeşil gözlü, sarı saçlı kuza
birlikte bakardık...

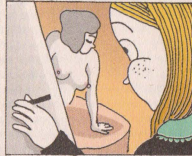
Lahana gibi katkat gylir, annelerimizin
taşıdığı pazar çantasıyla gelip giderdi
derslere.

Klîvet böyle bir poza da kuşkusuz en çok Deniz
yakışıklı. Modellerin içinde o en güzel olardı. Bu
gördüğünüz atölyede verdiği bir poz muydu, yoksa bir
öğrenci resminde mi görmüşştüm çimdi gerçekleri hatir-
layamıyorum.



Bize en
estetik
pozları
veren mod-
ellerin, işçi
olabileceğini
hiç düşün-
mezdik.
Onlar, biz
onların en
güzel res-
imlerini
yapalım diye
vardılar...

Akademide öğrendiğimiz terimlerle
bahsederdik onlardan, duruşlarını
en doğru ve hızlı bir biçimde
yakalamaya çalışırdık.



Modeller, bizim için
renkti, armoniydi, ışık
gölgeydi, plandı,
espaştı.

Şu fotoğrafa
bakarken
aynı terim-
lerle
düşünüyorum
yine. Işık,
gölge, kom-
pozisyondaki
denge,
espaş, plan-
lar, yüzlerde
ki expres-
yon. Peki bu
resim bize
neyi
anlatıyor...

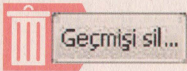


PAPARAZZİYE

EX'TEN TANELER

● Hiç bilmediğim yerden yalan söyle **EX**.

● **EX**'ten ayrılabilmek, en güçlü terapi yöntemi, “**geçmiş çöpe atmak**” gibi bir şeydir.



Ekran Tepik...

● Rolden çıkamamak sadece artist için olmuyor, izleyenler de rolden çıkamıyorlar, hiç doğurmadığım çocuğumu evlatlık verilmiş de bulsam, gerçek Ebeveynlerim başkası olsa, tuhaf bir teve realite showunda beni bulsa ve hatta mesela **EX**' ile DNA'mın tutması ihtimaline hiç şaşırırmam yani.

● **EX**'ler, bir filmde, bir kitapta, bir meselmeden, emsal bir **EX** vakadan alacağı “**bu da sana dert olsun**” dersini de, mesajını da kendi çıkarına uygun seçiyor, genel doğru, genel dürüstlük gibisinden bir anlayış şekli yok.



● Dizi Filmlerde, **EX**'ten ayrılınca deniz kenarına gidip, denize yüzük atıp da, insanları oralar gidip dalmaya heveslendiriyorlar, bir şeyler bulma ihtimali, umudu yaratıyorlar ya! Halbuki o fırlatmadığım yüzük **EX**'ten sonra alamadığım **EX**'ten alamadığım kaç elektrik faturamı ödedi bilir misiniz **Acaba**?

Zam Tepik ...

● “**Para biriktirme dost biriktir**”, sözünü söyleyen **EX** aka, şimdi olsa düşmanlarına bile borç biriktiriyor olur muydu, her fırsatsızlıkla **Acaba**?



EX'ten Trik Tetikleyiciler...



● **EX**'i kafandan attığın kolaylıkla, tabanı yırtılıp düşen ayakkabımanı

atamıyorum. Ayakkabımı, yapıtırtıp, onarıp ayaklarımın yere sağlam basması umudum var çünkü.

Sokak Tepik...

Babamın Ebedi Mekân yolu, Yalıköy girişinde bir eve kurbanlık almışlar, evlatlık almış gibi bir de isim koymuşlar, dışarıdan geldiklerinde, maale arabalarından inip evin bahçesine girerken “**Muzaffer**” diye bağıyorlar,



“**Meee**” diye karşılık veriyor, Muzaffer Kurban... Tam iki gün sonra Bayram ve yine Babam'a giderken oradan geçiyorum ve ses, seda yok, Muzaffer'i kesip yemişler ya! O evlatlık Muzaffer'in yerine, Hz. İbrahim'e indirildiği gibi gökten bir kurban indirmemiş olsa gerek. Aahh be Muzaffer! Koyun aklı ile nereden bilecekti ki evlatlıktan öte ilişkisinde bu kadar da çabuk **EX** olacağını.

● **İstiklâl Caddesi'nde Kulağıma Takılanlar**, “**Birgün olsun beni buralara getirmedin**” dedi Kadın. Ve Kocası da; “**Ben her zaman teklif ettim sana**” dedi. Off bu neyin cilveleşmesi? Buralar da buralar olsa bari, “**buralara getirilmek**” de nesil? bir nevi ilişki kurtarıcılık mı **Acaba**?



● Kötü yol, artık o bilinen, **EX** kötü yol değil şimdi...lerde..

Duygusal Tetikleyiciler...

● **EX**'lere karşı hiçbir şey hissetmemek, nefret etmek duyusundan daha güçlüdür.

● Sen aldatıyorsan, **EX**'i aldatıyor sanmam empati, sen aldatmıyorsan **EX**'i aldatıyor sanmam paranoyadır.

● **EX**'lere karşı duyulan hiçbir negatif duygu kaybolmaz, sadece şekil değişir.

Şiddet Tepik ...

● **Tv. Kavgalı Program'da**; “İnsan ne zaman ölmüş, umutları öldüğü zaman” dedi, psikolog sunucu Kadın. Eh be psikolog, sen hâlâ koca-karı terapisi mi yapıyorsun ya? Zaten umutları ölenler geliyor sana, sen de



Raziye İcoğlu

bunu dersin biz bize ne yapabiliriz ki **Acaba**? Ve maalesef, umut öylece duruyor da, geliyor bir **EX** öldürüyor ya!.

● Canlılar aleminde sadece duruşlarıyla bile zorlayarak bir insanın **Sınır Sistemi** bozabilen, yerle bir edebilen yegâne yaratıklardır **EX**'ler.

● **EX**'lerin şiddetleri karşısında nasıl savaşa-çağımı bilmiyoruz, bazen de sadece nasıl sağ kalacağımızı biliyoruz.

Karmaşık Tepik...

● Onun adı Koca, ama sen ona “**İıııyy EX**” diyeceksin..

● Bir **EX** ile evlenince dünya evine girildiği sanılan, kurulan veya yıkılan yuva kurgusunda kişi sayısı belirsizdir zannımca. **EX**'in gelişi ile bir başına inşa ettiğini yuvan yıkılır, **EX**'in gidişi ile şâhane yuvan kurtulur.



● Bazen de yapılması gereken her şeyi yaparak kurtarmadığın **EX** evliliği, ilişkiyi, yapılmaması gereken tek bir şeyi yaparak kolayca yıkabilirsiniz.

EX'ten Trik Meseleler...

● **EX**'ler mi yanlış, yoksa **EX** seçimlerimiz mi yanlış **Acaba**?

● “**Ne yaparsam yapayım gitmez bu EX**” kafasındaysan, ne yapmazsan yapma gider o zaman...

● Ölerек **EX** olan kişi ve biterek **EX** olan bir film bile güncelliğini yitirmez, ama giden **EX**, gittiği salise de kaybolur ve güncelliğini de yanından götürür.

Evlensel Meseleler ...

● Bazen de **EX**' ile memnun olduğumuz için değil, mecbur olduğumuz için ömür tüketebiliyoruz.

KAHKAHA

Buzdolabının kapığını kapatırken 'ulan Kıymet ulan Kıymet, eve gelince ben sana yapacağımı bilirim' diye homurdandı Bekir. Yine buz koymayı unutmuştu buzluğa karısı. Yine iki kadeh keyfini çok görmüştü ona. Ve elbette bunun bir cezası olacaktı o akşam. Kıymet'in zorla evlendirilmesine neden olan nenesi Güllü, şu yaşadıklarını görse yine de izin verir miydi Kıymet'in Bekir'le evlendirilmesine. Kıymet her akşam temizlikten eve dönerken bunu düşünürdü içinden. Hak ettiği mutluluğa dair senaryolar yazardı kafasından. Hayalini kurar, hissini bile yaşardı. Bu duygu ona yeter de artardı bile. Sonuçta Kıymet'in isminin tersiyle müsemma yaşamında bunun dışında bir mutluluk yoktu. Kurguladığı alternatif hayatlardaki Kıymet'lerin tümü onun yol arkadaşlarıydı. Şu anki Kıymet'e aldırđı nefeslerdi. Hatta kendi geliştirdiđi bir çeşit terapi yöntemiydi bile diyebiliriz. Öyle ya, evine temizliğe gittiđi Gonca Hanım bir seferinde 'Öz şefkat her şeydir Kıymet, kendini her daim sevmeli kadın dediđin. Kendini mutlu etmeyi, hediyeler vermeyi sakın unutmma' demişti de Kıymet'i bir gülmeye almıştı. Almıştı da yarıda kesmişt hanımını ters bir bakış atınca. İşte Kıymet her akşam eve dönerken kendini ödüllenen

diriyordu. Önce nenesi Güllü'yü evlendiriyordu Bekir'le. Bekir'e de Güllü'ye de verebileceđi en adil ceza buydu sonuçta. Yesinlerdi birbirilerini. Bir 'ohh' çekişirdu bunu düşününce. Sonra yarıda bıraktıđı okulunu bitiriyordu Kıymet. Başarılı bir kızı ne de olsa. İlkokuldayken öğretmenin hediye ettiđi hikaye kitabını eve götürüp de, ilk sayfasında yazan 'kalkahani ve okuma aşkını hiç kaybetme' notunu sesli okuyunca babasından yediđi tokatla ilk önce kalkahasını, ardından da yarım kalan okuma aşkını kaybetmişti Kıymet. Nenesi Güllü'nün içinin yađını eriten o tokatı ve gözlerindeki nefreti hiç unutamıyordu. Ondandır bazı bazı kendine aynada baktıđında birden gözleri nenesinin gözlerine dönüşüyordu. O gözlerle bakınca sevmiyordu kendini. Nasıl sevsin. Başka da göz görmemişti ki ona bakan. Annesini hiç tanımamıştı. Hayatın onu bir de anne olamamakla cezalandırdıđını düşünürdü hep. 'İyi ki olmamış ama' derdi, ya kıızı olsaydı. Bu beteri kaderi bir de ona mı yaşatacaktı hayat diye. Her gün tekrar tekrar düşündüđü bu düşüncelerle binadan içeri girdi. Küflü rutubeti takip edip 'alt kata indi. Kesin kocası yine çöpleri toplamaya çıkmamıştı. Neyse bi koşu toplar sonra da binaya iki paspas atarım diye geçirdi içinden. Zile bastı o sırada. Kimse açmadı. Böyle olunca o gün başına ne geleceđini anladı Kıymet. İlk cezası bu olurdu genellikle. Kapıyı açmazdı kocası. Kendi elleriyle açıp, kendi ayaklarıyla gelsin isterdi Bekir. Anahtarını bulmak için elini poşetinde gezdirdi. Bulunca, kapıyı açıp içeri girdi. Kocası koltukta oturmuş adeta güreşine hazırlanan bir bođa gibi burnundan soluyordu. Daha bir kelime edemededen atladı üstüne Kıymet'in, attıđı tekmele az geliyordu bu müsabakaya, yumruklarını da dahil ediyordu. 'Ulan sonunda seni öldüreceğim Kıymet!' diyordu ağzından tükürükler saçarak. Birden bir gülmeye geldi Kıymet'e. Güldüğüce daha çok dayak yiyor, dayak yedikçe daha çok güliüyordu. İsmi koyan nenesinin bu ismi seçmesine güliüyordu. Ve kocasının ağzın-



Zelal Tanrıku

dan adını duyduđuca katılarak gülmeye devam ediyordu. Kalkahalarla devam ediyordu yediđi dayak. İlkokulda öğretmeninin yazdıđı not gelince alına iyice durdurulmaz bir hal almıştı kalkahası. 'Hetal be sana Kıymet, bak kalkahani buldun yeniden' dedi belli belirsiz kendinden geçerken.

Çok alışıık olduđu bir dayađın hızlı toparlanışıyla ayađa kalktı az sonra. Bekir'i her defasında şoke ederdi bu hızlı toparlanış. 'Ulan seni öldürsem mezarından kalkarsın yeminlen' diyerek koltuđına dönüp, tüm gün demlenmenin etkisiyle sızdı hemen. Kıymet kalkahasının yüzünde asılı bıraktıđı silik gülmüşeyişle önce camı kapattı. Ardından altından hava alan kapının boşluđına kanayan burnunun lekelediđi bluzunu çıkarıp sıkırttı. Evin hepi topu iki odasından biri olan mutfađa yönelip ocađın bütün gazlarını açtı. Rutubet kokusu ve burnundaki kan kokusundan başka hiçbir koku yoktu evde. Odaya geri dönüp ona hem yatak hem koltuk olan divana uzandı. Yan döndüđü sırada aynada kendiyile karşılaştı. Kıymet'e baktı ilk kez kendi gözleriyle. Güllü'nün gözleri yoktu artık. Bu halini çok sevdi. Sarıldı ona. 'Aferin kız Kıymet, ilk kez isminin hakkını veriyorsun' dedi. Evden çıktıđını hayal etti. Yolda yürürken diđer Kıymet'lerle karşılaştı, hepsi de mutluydu. Bir evin camından nenesi Güllü'yü fark etti. O da bir divanda uzanmış bekliyordu. Hiçbir kadın böyle bir sonu hak etmez dedi belli belirsiz, gözleri kapanırken....



● ES'lere söylenmiş kötü sözlerin verdiđi acı, EX'lere söylenememiş kötü sözlerin verdiđi acıdan çok daha az acıtır insan ruhunu.

● Bazen de gelin olacak kız, en başından kaymananın yerine geçecek ikinci kadın gibi davranıyor. Ana'dan deđil, birinci kadından sayıyor; ođıyla evlenirken, sanki birinci kadının elinden alır gibi, en başından itikam dolu hareketler ile gelinliğe başlıyor. Sanırım ki ES'in EX olmamasını sađırlaştırma giriřimi olamaz gerek bu.

● Elbette ki EX ilişkimde güven vardı, EX'in güvenilsizliğine o kadar çok güveniyordum ki.

Bir, EX'in güzel şeyler söyleyebilmesi, iftira atmasından çok daha zordur.

Sanal Tepik ...

● Sosyal mecralarda, sürekli engelleyen EX'lerin yüzünden, potansiyelde de, reelde de, sanalda da,



engelli birisin işte.

● Yarın ölecekmiş gibi EX cihazları çöpe at, hiç ölmeyecekmiş gibi akıllı elektronik cihazlar al...



Onunla internet ortamında tanıştık.

Ondan bişeyler dinlemeyi çok seviyordum. Benden yalnızca 4 yaş büyük olmasına rağmen hayatına dair her sorumu babacan bir tavırla hayatın cemberinden geçmiş bir havayla cevaplaması hoşuma gidiyordu. Ama dikkat edince İşveç günlerini hep anlatmadan geçtişiyordu; her seferinde bi bahaneyle konuyu kapatıyordu. Bugün 'neden İşveç'i anlatmak iste- miyorsun,

-Sana İsveç'e gittiğimi söylemiştim, hafta sonları en büyük zevkim balığa çıkmaktı. Bi gün rihlimda tüm balıkçı arkadaşlar oturur birer çerkeren içeri takım elbise, son derece ciddi göz rünlümü adamlar giyer. Nötröciına diye bir markanın İsveçli balıkçılar üstünde bir çalısma yaptıklarını, buz gibi deniz suyu ve rüzgârda yarılmış iğrenç durumdaki ellerimize her gün bir krem sürerek hem ellerimizin düzeltilmesini hem de bi dünya para vereceklerini söylemişler. Alçı üstü ele sürülen bir krem, elimiz şu halindeki den daha kötü nasıl olabilir ki diye düşünüyorum kabul ettik.

Duyanlarla buluşup hebelep hübelepleşmeyi çok isterim, bakın çalıyo yine: Laşantımıiii kantaaareee!!

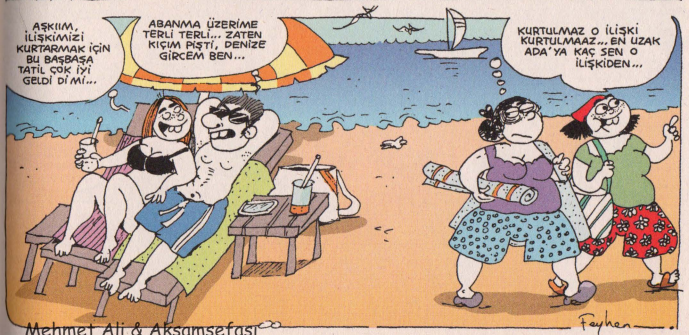
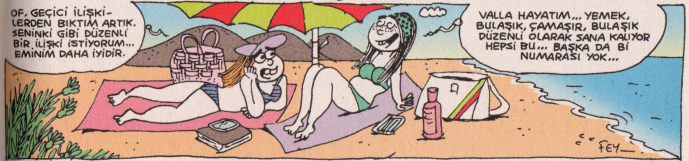
YAŞA
ANA!

GELİNİN MEZARI ON TANE,
ANANIN MEZARI BİR
TANEE... OHH!..
OHHH!..

DÜĞÜN MEVSİMİ AÇILDI!

**Ramize
Erer**

SEN ONUN OĞLUYLA KOMPARTİSA MI YAPAR SIN,
O DA BÖYLE DÖKTÜRÜR... EN KÖTÜSÜNE DÜŞÜN YAVRUM.



UZUNLAR

İPEK ÖZSÜSLÜ



DA AĞLAR...

Uzunlara yaptırılan ayak işleriyle canımdan bezdim desem inanır mısınız?



BU SEZON SON, Bİ DAHA ASMAAM, ONA GÖRE ANNE HANIM!

Ber pivottum.. En yakın arkadaşım takımını guard'ıydı ve kısaydı... Bı gün dedi ki...



MİLLETE BASKET TAKIMI-
DAN ARKADAŞ
OLUŞUMUZU SÖYLE-
MEYELİM... BEN
UTANIYORUM...



Herşey 54 santim boyunda doğmamla başladı..

KEHEKEHE.. YOKARDA HAVALAR NASIL?

ÜFF... HER GÜN SORMAŞA OLMAZ...



Söylemedik.. Böyle böyle yıllarca kankilik yaptık. Sonra biraz daha büyüdük..



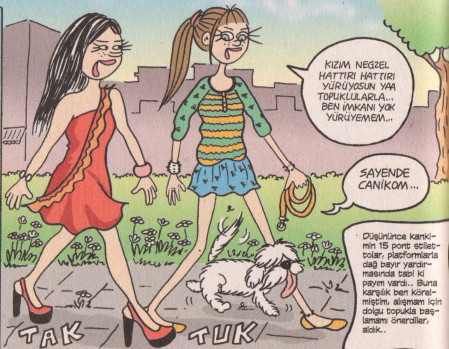
Her uzun boyunun manzı kaldığı geyik minabbetleri bi süre sonra sıkıcı gelmeye başlayan çakallarla büyüyordum..

HAHAHA!..
SİZ BU KIZI GECELERİ
AYAKLARINDAN SUYA
MI İSLATTIYOSUNUZ?

ÜFF



Sonunda boyuma yapabileceğim eğlenceli bişey buldum.. Basketbol...



KIZIM NEGZEL
HATTIRI HATTIRI
YÜRÜYÖSÜN YAA
TOPIKULULARLA..
BEN İMKANI YOK
YÜRÜYEMEM...

SAYENDE
CANIKOM...

Düğünce kanki-
min 15 port çile-
tolar, platformla
dağ bayır yarı-
masında tabii ki
payım vardı.. Bur-
ta kankilik ben körel-
mişim, ağlamam içim
doğu çopukla baş-
lanamı ömediler,
aldık..

AYY, YOK YAPAMIYCAM... OLMUYOR!..

000-
LAAAA-
CAAAAK..
ACI YOK!!

Topuklu giysiler bile zaten hemen tepki çekiyor! Yuhh niye giydi diye.. Yalnızca kısa boy'lara mı iğnecik şakalar yapılır, bi tek onlara mı yılan gibi laf sokulur? Hayırrrr! Küçükü büyüğü, gençli yaşlıyı pek çok kadın, uzunlara karşı da çok acısızdır!..

DEVEDE DE
BOY VAR AMA
... NEYSE..
HAHAHAHA...
SIRIK FASULYE!

BIRAK YAA
UGRAŞMA ŞU
YERDEN BITME
KISKANÇLA!..

ÇOK UZUN BOY
YAKIŞIYDI YEEAA
KADINLA.. NE O ŞİLE
KAZIĞET GİBİ.. HAYIR
ERKEKLER DE SEVİYDİ
BULUYORDUM BEN...
OKTAY MESELA
HIÇ SEVMEZ!..

"Gizmeli Kedi"
konuşmayı da
öğrenmiş.. KIKKIKKIK

Ölmadı.. Çünkü alemdadik g.tte don durmaz..

Fotoğraflarda bile yanınızda durmak istemezler, dışlanırsınız.. Bizzat ya-sarılmıştır:

YAA SİZ İKİNİZ
YA ARKADAN GELİN, YA
ÖNDEN YÜRÜYÜN.. KİSALĞIMIZ
ORTAYA ÇIKIYOR...

Yağmurlu havalarda şemsiyeye değil, kaynıkcı gözlüğüne ihtiyaç duyarsınız.. Çünkü kısılar şemsiye çukuklarını nurkarcı sapları gözünüzte gözünüzte..

SAAT

SAAT

Ve kolay kolay saklanamazsınız.. Zalimler hemen bulurlar sizi..

DÜŞÜN YAKAMDAN
YEEAAA!! BENİ BOYUMLA
POZUMLA BİRBİRLİKTE
ULAN!! AŞMIYIYAM PERDELER!!
ÇOCUKLARIN ULAŞAMAYACAĞI
YERLERE ULAŞMIYIYAM
SİZİN İÇİN!!

SENİ
GÖRÜYÜM
İPEK!!
KAÇAMAZSIN!

Doğüst başa düşman ayağa eğilene güvenip doğüst düşman ayıramazsınız çünkü yolda çokaktak bile herkes önce suratınıza sonra ulan bu ne yükseklik, topuklu mu giymiş diye ayağınıza bakar..



Mehmet Ali & Akşamsefası

GÜNEŞ OL

Yaşar Seyman
yasarseyman@gmail.com

"Güneş olmazsan yıldız ol; Ama gökteki en parlak yıldız sen ol."

Tagore



Nobel Edebiyat Ödülü sahibi ozan, filozof ve ressam G. R. Tagore'un şiir kitabı "Gitanjali İlahileri" 16 yaşındayken Türkçeye çeviren Bülent Ecevit, bir etkinlikte Tagore'dan şöyle söz eder:

"En iyi okul evdir, ailedir" diye konuşmaya başlayan Ecevit, Tagore ile tanışmasının se-rüvenini anlatıyor: "Benim de Hint felsefe-sine, o arada büyük Bengal şairi Rabingrath Tagore'a ilginç, evimde başladı. 15-16 yaşla-rındayken bir gün evde rahmetli babamın 'Bahçevan' adlı bir kitap okuduğunu gördüm. Bu, Tagore'un şiir kitaplarından biriydi. Tagore'un 'Postane' adlı ilginç bir piyesini yine babam okurken gördüm. Böylelikle, 15-16 yaşlarında Tagore'un şiirlerinin ve Hint ede-biyatının tadına varmaya başladım. Lise bi-rinci sınıftayken de 'Gitanjali'yi çevirdim," diyor.

"Keserim şarkımı seni üzüyorsu.
yüreğini hoplatıyorsa vazgeçerim
yüzüne bakmaktan.
yürürken seni ürkütüyorsu yana çekilirim.
başka yol tutarım ya da...
sen çiçek toplarken zihnini karıştırıyorsa
girmem ben senin bahçene.

kürek çekmem senin kıyının yakınında
sularını sallıyorsa kaygım."
Rabindranath Tagore

Tagore'un şiirleri kadar sözleri de etkile-yici: "Güneş olmazsan yıldız ol; Ama gökteki en parlak yıldız sen ol."

Ah siz erkek yazar ve şairler neden böyle kadınların önüne ulaşılması zor hedefler ko-yuyorsunuz? Güneş olmazsan yıldız ol; ama en parlak yıldız ol, en parlak yıldız ol! Nedir bu sözleriniz? Bırakın insanlar ne isterse o olsun! Niye insanları zorluyorsunuz? Böyle yükselsem, de iç sesimle sorular sorsam da bu sözünüz bir de bakıyorum ki yaşam ilkem olmuş. Okuduğum günden itibaren bir türlü terk etmiyorum.

Güneş olmak kolay mı? Bir ülkede dinlen-meye çekilinken, başka bir ülkeyi, başka bir yerküreyi, başka bir kutayı aydınlatmak için yeniden doğuyor. Düşünmek bile çok zor ge-liyor insana.

Diyorum ki sen yıldız ol. Bakıyorum yapay yıldızların yaratıldığı ortamda öz gücüyle ger-çek yıldızları tanıdıktan sonra yıldız olmanın zorluğunu görüyor insan. Yine de bu kavgalı olduğunuz söz, yaşam ilkeniz olunca onunla yaşıyorsunuz.

Bir ortamda karşılaştığım yazar, televiz-yon programcısı arkadaşşıma takılıyorum: "Bir gün yıldız olacağım, programına çağıracak-sın," Gülererek; "Onlar yıldız, sen gökkuşağı-sın," diyor. Vay be! Ayaklarını nasıl da yerden kesip, nasıl da kanatlandırıp, gökku-şağına savuruyor, sev-gili arkadaşım...

Nazım Hikmet'in unutulmaz şiirlerine vurulunca şairleri sever oldu. İşte sevdi-ğim şairlerden Ta-gore'un ülkesini gezi-yor, görüyorum. Yok-sulla zenginin bir

arada yaşamını gözbebeğime alıyorum. Bu ül-kenin ötesinde başka ülkelerde görülmemiş bir zıtlık, inanılmaz bir durum yansıyor. Bir sarayın dibine, bir yoksul çadırını kurmuş, Hint okyanusunun rüzgârları ile soluklanıyor ve yaşamını sürdürüyor. Hindistan, bağımsız-lık mücadelesi vermeden önce İngilizlerin sö-mürgeci olan bir Asya ülkesidir. Tagore'a hak veriyorum. Bağımsızlık mücadelesi veren bir ülkede önüne hedef koymadan nasıl dünyalı olur ki insan. "Güneş ol, güneş olmuyorsan, yıldız ol, en parlak yıldız ol!" Tagore ne kadar haklı değil mi? Güneş ol, yıldız ol, gökkuşağı ol! En güzeli de kendi zirvene çık!

Kendi Everest'ine kendin çık!!!

Muktedirlerin korkulu rüyası şairlerin, şi-irleri de sözleri de iz bırakıyor. Koca bir ro-manı iki dizede, büyük bir sevdayı bir dörtlükte, acıları bir tümcede, kötülükleri, kirlenmişlikleri iki dizede aktarıbiliyorlar.

Nasıl sevmem şairleri?

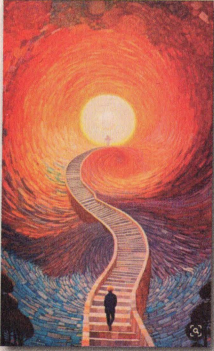
Şiirler nasıl öze, asırlar aşip bize gelen nasil duru, nasıl derin, nasıl güzel bir anlatım-dır?

Nasıl unutulmaz, nasıl kalıcı izler bırakır... Özdemir Asaf ne güzel söylüyor:

"Bütün renkleri kirleniyordu! Birinciliği be-yaza verdiler."

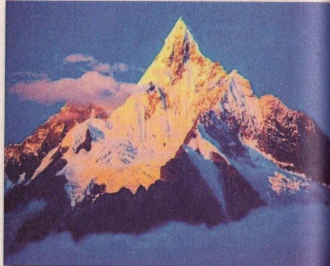
Bu kirlilikleri güneş aydınlatır...

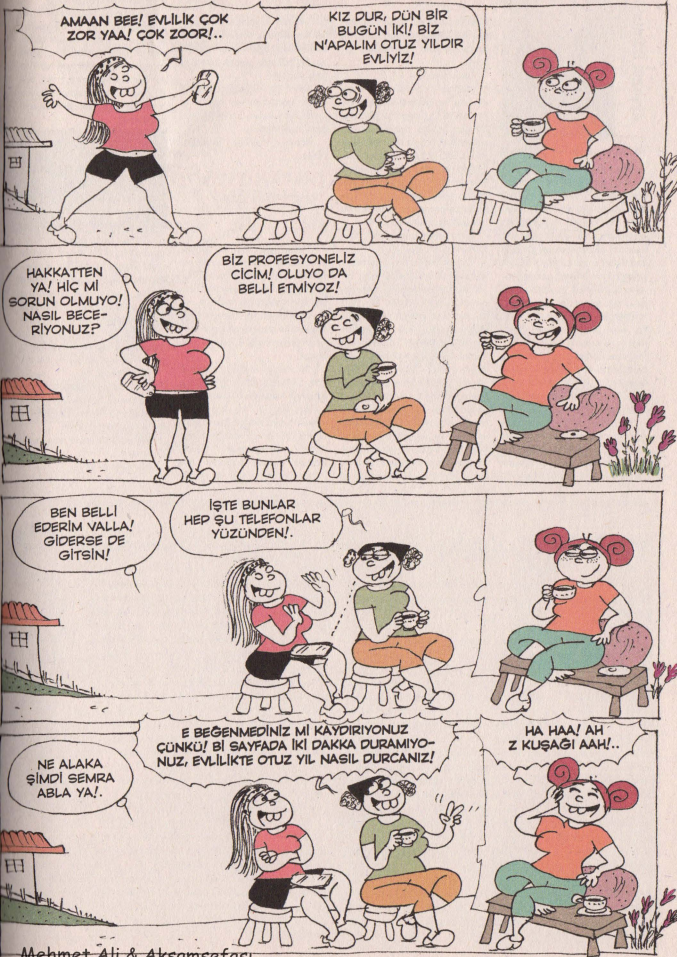
Bir de mücadelesiyle kendi Everest'ine çıkan güçlü kadınlar!.



Yıllar sonra Bülent Ecevit dönemin Çan-kaya belediye başkanından Çankaya'da bir caddeye Tagore adının verilmesini istiyor. Bü-lent Ecevit, kitabı Türkçeye çevirdikten sonra edebiyat dünyası Tagore'u tanımaya başlıyor. Ben yine geç kalmışım. Neylersin; umutkondularda yaşamın güzellikleri yanında böyle yoksullukları da oluyor.

Avukat dostum Meral Teker, Tagore'un şiirlerini öyle güzel seslendiriyor ki; Meral'den bu şiirleri dinleyenler bir daha ondan vazgeçmiyor.







Ayşegül Vs. Damla

-Bir şarkı, bir şiir gibi...

Acı yaşamamanın herkeşce bir yolu, yordamı var. Sezen Aksu şarkı ve şiir gibi yaşamış. Melan kolik. Ben mesela dağta dağta yaşayorum ama kendi odamda. Kaostan besleniyorum. O odadan dışarı o acı çıkmıyor. O an yaşıyor ve bitiyor; uzatamıyorum da. Çünkü acıyı uzatmak biraz şey, mazoizm. Ama hangi acı? Ayrılık acısı, kavganın acısı. Bir ölüm acısı diyemem, ölüm milyon yıl canınızı yakar çünkü.

Acımı buraya da çok döktüm, dönüştürdüm. Kişisel dönüşümlerimi önce yazılarımda yaşıyorum. Şiir sevsem şair olurum. Resim yapabilsem ressam.

Dönüşürken bir de bakıyorum komikleşiyor. Hatta sonra dost meclislerinde anlatırken "ya ben bunu yaşarken ne ağladım ne ağladım ama şimdi gülüyorum

İSOT HAYAT

çünkü çok komik ve niye ağlamışım ki?" diye de kendi kendime serzeniyorum. Gerçekten bu böyle.

Uzatmıyorum.

Budiz'm'e göre acı kaçınılmazdır ama acı çekmek isteğe bağlıdır. İsteğe bağlı sigorta gibi işler. Bir gün herkes sigortalı olacak ama çalışarak ama dışardan ödeyerek. Sen uzatmak istersen, balığın içinde nefes almayı denemek istersen oturur yaşarsın istediğini. Çamur yoksa lotus da yok. Hepimizin çamur oranı farklı. Onun içinde boğulmamak önemli.

Ama yaşam bunun için tasarlanmamış. Bence.

Dünya modern ve teknolojik görüştüsünün altında vahşetli yer. Biz bir yerden bir yere köstürürken, bir yerden bir yere köstürürken o anda yaşadığımızıncir kabuğunu belli de doldurmayacak olayları düşündürn bambaşka şeyler oluyor. Duyduğumuzda "lanet olsun" diye sosyal medya hesaplarımızda paylaşılıyor yapıyoruz. Bundan ötme giden en fazla protesto amaçlı ürün almıyoruz. Bu kadar vahşetin ve adaletsizliğin içinde yaşadığımız ve kendi kendine yarattığımız biraz da hüznün bana ne yarattı mı? Çocuklara ve hayvan-

lara yapılanları gördükçe gerçekten kendimden utanıyorum. Sihirli bir değneğim olsaydı geyiği[†] nin bu noktada gerçek olmasını çok isterdim.

Sihirli bir değneğim olsaydı
önce çocuklar ve hayvanlar
deyip, geri kalanı kaderiyle baş
başa bırakırdım.

Benim "Hayvan Çiftliğim" böyle.

OKYANUSUN DİBİNDEKİ İNCİ

"Anda kalıp, anı yaşayayım, anda kalamıyorsam o zaman nefesimle anda kalmaya çalışayım" girişimlerim her geçen gün artıyor. İşin matematiği, felsefesi, ana fikrini kaparsanız tamam bitti. Nirvana'ya çıkmazsınız ama yani bir yerinden bu işi kotarmış olursunuz.

Nirvana'yı müzikal anlamda çok severim ama ilgilendiğim ulaşmak istediğim Nirvana.

Bu yola ilk baş koyduğum zaman "amuda kalkabilsem, ayaklarımı 180 derece açabilsem"den öteye gidemiyordum. Çünkü pratiğin içinde kalırken bile "acaba nolcak, yazcak mı, ne giy-

sem, ne yesem" düşünceleriyle
cebelleşiyordum.

Artık bitti (heheheh öyle sanıyorum ama tabi görcez)

Ne gıyceğimi sonra da düşünabiliyorum. "Evi temizlememe iki gün var, şuraya buraya gidersem o günü aşmış olup, pislik içinde oturcam, her yer toz, her yer her yer her yerrrrrrrrr" düşüncelerini kışkıkladım. Bu da başka bir bağımlılık işte. Kontrol manyaklığı.



Amuda da kalkıyorum, daha da esneğim. Tüm bunlar olurken o anı yaşamamın keyfine varabiliyorum. Kişisel Nirvana'ya ulaşmışım. Kişisel Nirvanam kaç metre acaba, bence çok yüksek olmalı, baş döndürücü, keyif verici. Bazen acı da çeksem orası çok güzel. Belki de zirve sandığım şey en korktuğum şey de olabilir:

Dalıp dalıp çıktığım, dalgaları-
nın arasında boğulmaktan hem

korktuğum hem de kendimi teslim edebildiğim tek yer.

İnci gibi, korunaklı ama dipte.
Gizli saklı.
Nirvananızı sevin.

YAZIK OLAN

Dünyanın bin türlü rengini gördüm. Hem alacasını hem de en karasını. Kederden huzura nelere erdim, yolumda ışığım zayıftır benim.

Mahkeme salonunda, kimseye göz göze gelmemeye ve bacaklarının titremesini durdurmaya çalışarak oturuyordum. Sesler uğulduyordu beynimde. Soylenenleri alınyacak kadar sakinleşemiyordum asla. Hakaretle ah vah birbirine karşıyordu, kinayan gözleri üstümde hissediyordum. Belki de yoklardı. Ama ben varlıklarına öyle alışmışım ki olmadıklarında bile hissediyordum onları. Kararımda bir şey kasılıp kasılıp aniden gevşiyor ve soluğumu kesiyordu. Kararı bekliyordum. Kararı beklemiyordum aslında. Beklemediğim bir karar alınacak diye ödüm kopuyordu ama beklediğim karar alınırsa ne yapacağımı da bilemiyordum. Karar almak ve karar vermenin aynı şey olması çaşınyordum sonra, aklıma tuhaf tuhaf şeyler geliyordu. Adalet, mülkün temeliydi ve ben bir 'mal'dan daha az kıymet gördüğüm yaşamımla hakimim karşısında duruyordum. Gülmem geliyordu, gülüyör muyum bilemiyordum. İstemsizce gireceğim bir gülme krizinden korkuyor, ağlamamak için sıkıyım yumruğumda tırnakların etime batıyordu. Ve sonra ayağa kalktık. Boyunum kıldan ince olduğu bir andı. Kopsa koldu, oracıkta ölüir giderdim, alınıyordum.

"İyi hal" dedi hakim, duydum. Onun yüzünü gördüm, gülümsüyordu. Rahatlamıştı, anılıyordum. Bu rahatlama ifadesini o gece defalarca görmüştüm. Gözlerimi yumdum. Beynim uğulduyordu. Duruşma sırasındaki iyi hal. Duruşma anında hakimi ve avukatları dövmeyi, onlara tecavüz etmeyi için bir tesekkür mahiyyetinde. O an öyle an-

ladım. Tek bir iyi halini görmemişim çünkü ben. Vücudumda kırıkların iyileşmesi 6 ayı bulmuş, ruhumdaki yaraların iyileşmesi uzak bir gelecekte belirsiz bir selam dürmüştü. Tek bir iyi halim bile yoktu onun aksine. Sonrasını hatırlamıyordum. Gözlerimi açtığımda, duvarında Atatürk portresi asılı, bordo sandalyelerin sıra sıra dizildiği ve her nedense kartartma perdeleri takılı bir odada, başımda tanımadığım insanlarla birliktedim. Söylediklerine göre “önemli bir şeyim yok”tu. Tecavüz uğramış, dayak yemiş, aşağılanmış ve rehin tutulmuş olmamış o kadar da önemli bir şey olmadığının az önce hakim de söylemişti zaten. İyi halini bir tarafından belli ki çok da istemedim olan şeylerdi. 10 saat sürmüş olması, bütün bunları kötü yapmaya yetmezdi. Ağılayamadım. 6 aydır ağıyordum ve artık bitmişti. Göz yaşımı gıtmıştı. Yoku artık.

Ayağa kalktım. Perdeler, odayı da ruhumu da karartmıştı. Ayaklarımı sürüdüm, koridora çıktım. Ve geldiğim gibi sahipsiz, geldiğim gibi ümitsiz çıktım adalet sarayından. Adaletin sarayı böyleyse gerisini düşünmek istemedim.

Bir daha hiçbir zaman o günkü kadın olmadım. Bir daha hiçbir zaman güvende olduğuma inanmadım. Bir daha hiçbir zaman "iyi"ye dair bir şey yaşamadım. Bir daha hiçbir zaman...

Ben buralarda bütün kadınlar gibi bir kadındım. Her zaman yazık olandım.



Gökçen Erdoğan

CEM AMSTERDAM'A YERLEŞTİ. BERK BERLİN'DE SIGINMACI, DOĞU MİKANOS'A KAÇTI, TEO UTAH'TA, UĞUR LİZBON'DA. BEYİN GÖÇÜ BENİ FENA VURDU ABİ. YURO DA ALDI BAŞINI GİTTİ KIPIRDAYAMAM.

KALA KALA KALDIK CAHİL CÜHEYL. DUR ŞU KOMİ SİNAN'I ARAYAYIM DA TATİLİ UCUZA GETİRELİM. OTEL BOMBOŞ ATLA GEL DİYORDU.



SON OKUDUKLARIMDAN KALANLAR



"Aşk düşmek fazlasıyla negatif sayılıyor. Oysa aşk tam da bu negatiftikten oluşur. "Aşk bir imkân değildir, bizim inisi-

yatımıza bağlı değildir, bir temeli yoktur, bize aniden gelir ve bizi incitir."

Byung Chul Han, Eros'un İstirabı

"Özgür olmak bağlanmamış olmak veya bağlayıcı olmamak anlamına gelmez. Bağlarını koparmak veya



iliştirilmişlikten çıkmak değil, içermek ve iliştilmek özgürlüğüdür. Tam bir ilişkisizlik kaygı ve huzursuzluğu yol açar. "Özgür", "barış" veya "huzur" ve "arkadaş" gibi sözcüklerin kökeni fri, "sevmek"

anlamına gelir. Dolayısıyla "özgür"ün esas anlamı "arkadaşlara veya sevilen insanlara bağlı olmaktır". İnsan sevgi ve arkadaşlık ilişkilerinde kendini özgür hissedebilir. Bizi özgür kılan şey bağların yokluğu değil, bağlı olmaktır. Özgürlük, en mükemmel haliyle, ilişkilere mahsus bir sözcüktür. Dayanak olmadan özgürlük olmaz."

Byung Chul Han, Zamanın Kokusu

"Ölüm, yaşamı ugunsuz zamanda sonlandıran bir dış güçtür. İnsan hep vaktinden önce, hep ugunsuz bir zamanda ölür. Yaşamdan, insanın yaşam süresinden meydana çıkan bir biçim olsaydı bir güç teşkil etmezdi ölüm. İnsanın yaşamını sonuna kadar yaşamasını, tam zamanında ölmesini sağlayacak tek şey budur."

Byung Chul Han, Zamanın Kokusu

"Zamanı anlamlı kılan şey Ayının sonsuz tekrarı değil, değişim olasılığıdır."

Byung Chul Han, Zamanın Kokusu

"Ayrılık ile yas arasındaki benzerliğin kökeni, gerçekte çoğu zaman yadsınan bu basit pragmatik gözlemin ötesinde yataktadır.

Ayrılık ile ölüm arasındaki bu tehlikeli bağlantı, yaşamın ilk evrelerinde ayrılık ile yok olma arasında var olan karışıklığa dayanmaktadır."

İsée Bernateau, Ergen ve Ayrılık

"Ayrılık korkusu daima bir ayrılık arzusudur." "Nesnenin var oluşu en fazla onun yok oluşunda hissedilir."

İsée Bernateau, Ergen ve Ayrılık

"Deniz kıyısında bir ihtiyar taşı kayayı yontmaktadır. Güneş onu yakıp kavurur. O da Tanrıya yakarır keşke güneş olsaydım diye. "Ol" der Tanrı. Güneş oluverir. Fakat bulutlar gelir örter güneşi, hükmü kalmaz. Bulut olmak ister. "Ol" der Tanrı. Bulut olur. Rüzgar alır götürür bulutu, rüzgarın oyuncağı olur. Rüzgar olmak ister bu kez. Ona da "Ol" der Tanrı. Rüzgar her yere egemen olur, fırtına olur, kasırga olur. Her şey karşısında eğilir. Tam keyfi yerindeyken



Yasemin Olur
yaseminolur@yahoo.com

koca bir kayaya rastlar. Oradan eser, buradan eser, kaya bana mısın demez! Bildiniz! Tanrı kaya olmasına da izin verir. Dimdik ve güçlü durmaktadır artık dünyaya karşı... Sirtında bir acı ile uyanır. Bir ihtiyar taşı kayayı yontmaktadır.

Kaderini sev, belki seninki en iyisidir." Friedrich Nietzsche Amor Fati

BAYAN YANI

143

TEMMUZ-AĞUSTOS 2024 / 04 - 65 TL K.K.T.C: 71

KIZLAR BOL
SU İÇMEYİ
GÜNEŞ KREMLİ
SÜRMEYİ
VE

KADIN
CİNAYETLE-
RİNİ DURDU-
RACAĞIMIZI
UNUTMAYIN!



ISSN 2146-1384



9772146138008

Şakir